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ROMAN De livre en livre, Thierry Beinstingel décrit le malaise croissant dans le nouveau monde du travail,
où l'efficacité recherchée conduit souvent à la déshumanisation

Extension du domaine de la chute
ILS DESERTENT

de Thierry Beinstingel
Fayard, 258 p., 19 €

est le décor d'une funeste pé-
riode de dépression. Zones
nouvelles d'immeubles et de
pavillons uniformes où les
habitants sont chasses avant
d'avoir eu le temps de s'y ins-
taller, étranglés de dettes et
d'emprunts qu'ils ne peuvent
rembourser. Paysages désolés
où errent des âmes en souf-
france, résidus d'une classe
moyenne déclassée, plombée
par le spectre de lendemains
incertains et d'un présent
précaire. Dans ces quartiers
fantômes qui ont poussé à la
périphérie des villes fleuris-
sent les panneaux « À vendre »
qui signalent l'étendue du
désastre et témoignent d'une
déroute souterraine.

Une jeune femme vient

d'emménager dans l'une de
ces excroissances urbaines.
Nouvelle responsable des
ventes dans une société, elle
est chargée de virer le plus
ancien VRP, surnommé
« l'Ancêtre », cofondateur de
la boîte qui vient d'être ra-
chetée et restructurée. Ses
méthodes surannées pour
fourguer du papier peint le
condamnent aux yeux des
jeunes managers qui exigent qu'il se
plie à leurs techniques de marketing
et lui imposent de vendre aussi des
canapés, ce qu'il se refuse même à
envisager.

Sa responsable hiérarchique est
écartelée. Elle ne trouve rien à redire
aux résultats de son aîné. Il affiche les
meilleurs chiffres de l'entreprise et sa
clientèle, fidèle, apprécie la confiance
qu'il leur inspire. Mais si elle veut se faire
une place au soleil, elle devra l'exécuter.
À l'approche de la trentaine, elle a tout
sacrifié à son travail, n'a ni vie privée, ni
amour en vue. Elle se retrouve seule le
soir, dans son appartement, perdue au
milieu de nulle part, sans horizon, absor-
bée par des enjeux professionnels, zélée
et paumée.

VRP en errance, toujours sur la route,
hypnotisé par le ruban de bitume, l'An-
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Photo
tirée
de la série
« Syndromes
en marche »
de Tina
Merandon.

Les soldats perdus
d'une guerre
où les ennemis
ont les traits
du voisin de bureau,
du collègue
d'atelier...

cêtre est abonné aux aires de repos, aux
stations d'autoroute, aux mornes hôtels
et aux nuits de solitude mcotineuse, en
fermé dans la loutine d'une existence qui
n'en demande pas plus Sa femme l'a
quitté. Son fils a suivi le même chemin
que lui. Us se croisent parfois au hasard

de leurs étapes, généra
lement quand le pater
nel se rapproche de la
banlieue parisienne A
table, il ecoute les fan-
faronnades de son reje
ton qui se pavane en
Audi de fonction et se
vante de pulvériser les
performances de ses
confrères II devine déjà,

sous la rengaine qui sonne faux, l'avenir
de son double la rupture conjugale,
l'amertume qui, bientôt, va poindre et la

lente dégringolade vers la chute finale
infarctus ou licenciement

Maîs l'Ancêtre aime son travail, bi-
chonne ses échantillons qu'il a reliés dans
de beaux volumes en cuir Illes ouvre
comme des incunables, forçant le respect
des acheteurs, les enveloppant dans une
rhétorique de séduction où la palette des
papiers peints est censée révéler des évo
lullens sociologiques, des tendances, des
modes, le goût de l'époque. Alors qu'il a
connu les antiques quincailleries et mer-
ceries familiales des centres villes, ll doit
maintenant arpenter les vastes zones
commerciales, les entrepôts, les ronds-
points et les enseignes tapageuses au cœur
d'un univers criard et impersonnel, dans
ce nulle part où se ruent ses contempo
rains

Le soir, il ht la Correspondance de Rim-
baud, voyageur de commerce comme

lui II ne manque jamais
d'aller se recueillir sur la
tombe de son i l lustre
confrère quand sa tournée
le mène dans les parages
de Charleville-Mézières.
Soumise au harcèlement
agressif de son chef exas
pére dc la voir lambiner,
tergiverser - et tremblant
de devoir lui-même rendre
des, comptes à sa propre
hiérarchie, d'y risquer son
poste, voire d'être viré a son
tour -, la nouvelle respon
sable ne se voit pas détruire
cet homme qui n'a jamais
démérité D'autant que
l'Ancêtre résiste et ne veut
pas se laisser déposséder
de ce qui est devenu, au fil
du temps, sa seule raison
de vivre

Cadre chez France Tele-
com, chargé du recrute-
ment, Thierry Beinstingel
signe depuis douze ans des
romans implacables sur le
malaise croissant dans le
monde du travail ( I ) ,
acharné, au nom de l'effi-
cacité, a déshumaniser ses
serviteurs Fondus dans la
masse, jetables à merci, ses
héros ne p o s s è d e n t
d'ailleurs m nom, ni pré-
nom L'impératif catégo-
rique d'accumuler du pro
ftt déprime, par ricochets,
toute la société en aliénant
les soldats perdus d'une
guerre où les ennemis ont
les traits du voisin de bu-
leau du collègue d'atelier

Regard clinique, évoca-
tions empatlnques et gla-

çantes de lucidité, avec l'ironie feutrée
que favorise le style mtrospectif de l'au-
teur, chapitres décapants sur la vacuité
déprimante du monde contemporain.
Thierry Beinstingel fait resonner la voix
intérieure de personnages flottants, so-
liloques distanciés qui nous entraînent
au plus intime de leur conscience mal-
heureuse, de leur désarroi muet Sa
chambre d'échos nous place face au vide
qu'a creusé la société de consommation
où sombrent ceux qui doivent la conso-
lider, tétanisés par la menace de la crise,
œuvrant à leur propre perte. A moins de
fuir vers une « île déserte » (l'autre sens
du titre de ce roman), au milieu de
l'océan des résignés

JEAN-CLAUDE RASPIENGEAS

O) Son précèdent roman, Retour aux mots sauvages

(2010), reparaît en Livre de poche [6,60 €)


