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CULTURE LITTÉRATURE

La rencontre
de deux îlots
de solitude,
perdus dans un
océan économique
de plus en plus
hostile.

Mort d'un commis voyageur
PAR THOMAS MAHLER

L ui est VRP en papier peint. En quarante ans, il a
accumulé un million et demi dè kilomètres de

bitume, soit «deuxfois la distance Terre-Lune aller et
retour». Quarante ans à dormir seul dans des 2-étoi-
les, à traîner ses échantillons dans les zones péri-
urbaines et à multiplier les trajets nicotines sur les
autoroutes. Quarante ans à comparer des motifs
traditionnels à des «forêts du Harz» ou des papiers
rouges au « sang du peuple », rhétorique rodée qui lui
permettrait de vendre des tapisseries à un SDF. Elle
a « déjà presque trente ans et pas d'amour». Diplômée
de commerce, elle vient d'être nommée à la tête de
l'équipe de ventes. Sa première mission: limoger
«l'ancêtre», cette relique qui refuse de se mettre à la
vente de canapés «design». «Il déplaît en haut lieu, il
gêne, il n'est qu'une survivance de là où nous ne voulons
plus aller», lui explique-t-on.

Livre après livre, Thierry Beinstingel, cadre chez
France Télécom, s'impose comme l'un de nos grands
romanciers de l'entreprise, un observateur empathi
que des maux de l'«Homq/àfcer»contemporain. Dans
«Ils désertent» (comprendre aussi «Iles désertes»),
en lice pour le Goncourt, l'écrivain orchestre la ren-
contre dè ces deux îlots de solitude, perdus dans un

Initié. Beinstingel, peintre avise des mœurs de l'entreprise.

océan économique de plus en plus hostile. Mais si le
tableau est sinistre - employés en chemisette rose,
patrons exigeant la « rupture»-, il n'est pas désespéré
comme chez Houellebecq. Beinstingel instille un ly-
risme du commis voyageur, une poésie des stations-
service. Après tout, «l'ancêtre» n'est-il pas un poète
aux semelles de vent comme son idole Rimbaud, le
plus célèbre VRP de l'histoire ? La lugubre chronique
d'entreprise devient un appel à se réapproprier le
langage, déshumanisé par le marketing et les techni-
ques de gestion des RH. Un bel éloge de la fugue, une i
invitation rimbaldienne à déserter sa fonction sociale '
pour à nouveau écouter le frou-frou des étoiles • '
«Ilsdesertent»,de Thierry Beinstingel (Fayard, 2 51 p, 19 e) <


