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Comme si Rimbaud vendait du papier peint
Beinstingel se penche sur l'univers du commerce à l'heure où tout change sans arrêt selon de nouveaux critères.

ILSDESEKTEHl
dè Thierry BemsSngel.
FAYARD. 250 PAGES, 19 EUROS.

C
'est un roman sur
l'univers de la vente,
extrêmement com-
mun en cette période

Thierry Beinstingel y met en
regard l'école du bon sens tra-
ditionnel face aux nouveaux
commerciaux au cœur froid
ct en costume anthracite, qui
cherchent le « client volatil »,
celui « qui n 'a que faire de
la confiance » « L'ancêtre »,
lui, - c'est ainsi qu'on Ic
nomme - travaille donc à l'an-

cienne C'est un vieux VRP,
gros fumeur f « peu de per-
sonnes supportent l'environ-
nement d'un fumeur mainte-
nant »), vingt ans sur les routes
a écouler du papier peint Cela
fait deux fois la distance terre-
lune aller et retour II roule
dans sa vieille voiture avec des
volumes d'échantillons dans le
coffre et l'œuvre de Rimbaud
dans la boîte a gant Plus que
sa poésie, il prise, par-dessus
tout, « les lettres adressées à
des fins professionnelles, avec
un style mformatifet neutre, à
d'autres négociants » ÀChar-
leville, il fait halte au cimetière

L'ancêtre vit dans une routine
qui le rassure Ses journées sont
« enracinées dans le rien qui
forme votre vie », lui dit le nar-

L auteur sait se
mettre a la portée

de tous sur le même
pian, avec la plus
totale sincérité.

rateur non sans respect C'est
qu'il aime son métier et soigne
ses clients, des habitues II est
du côté de ce qui dure et que
le temps patine Ses arguments
de vente ne sont-ils pas d'un

poète7 « Nos papiers peints
dit-il, sont des pages d histoire,
le sang du peuple et la couleur
de l'amour mêlés » L'entre-
pnse qui I emploie n'a soudain
plus qu'une obsession, le li-
cencier On le juge ringard, gê-
nant, malgré ses bons résultats
La jeune femme chargée du
sale boulot vient d être nom-
mée a la tête de l'équipe des
ventes Elle est propriétaire
depuis peu d'un trois-pièces
dans un quartier neuf C'est
une personne sans grand ap-
pui, de famille modeste, la
première de sa tribu à possé-
der quelque chose Elle est la

représentante d'une nouvelle
logique d'entreprise qui voue
tout au renouvellement perma-
nent, êtres et choses compris
Le narrateur lui dit « tu », se-
lon les canons de la familiarité
moderne Tout ça ne se passera
pas comme prévu

C'est écrit fin, avec préci-
sion Thierry Beinstingel sait se
mettre a la portée de tous sur le
même plan, avec la plus totale
sincérité On sent tout du long
son empathie avec ses créatures
immergées dans le monde du
travail et de l'exploitation qui
se modifie sans cesse
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