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La théorie du canapé
Thierry Beinstingel décolle avec
un représentant en papiers peints
et sa jeune chef des ventes
THIERRY BEINSTINGEL
Ws désertent Fayard 252pp ice

D
rôle d'endroit pour une
rencontre Ils désertent a
pour decor une de ces bol
tes ou le vocabulaire de la
vie quotidienne est résolu

ment commercial Le moral dépend des
relations avec le patron, le chef ou les
responsables (des equipes, des finances,
de la logistique) Dans le roman, le chef
change de chemisette, maîs pas de dis
cours (les deux sont moches) II dit que
«îa confiance, ca ne sert a rien», qu'il
faut jouer la rupture et déstabiliser les
vendeurs, les rendre «intranquifies» La
boite vend des papiers peints, et il est
décide d'adjoindre le mobilier assorti
Surtout des canapes Or, si nous com
prenons bien, vendre des canapes tue
le metier De maniere generale, méfiez
vous du canape, nous dit l'auteur,
Thierry Beinstingel Ayez conscience de
l'aliénation lorsque vous l'achetez
C'est la fin de la jeunesse, «la mort de
l'homme», dit l'homme du livre, qui
partage la vedette avec une jeune
femme
Tutoiement. Au delà de la boîte, nous
imaginons la zone periurbaine ornée de
cubes en tôle et de ronds points On y
accède en voiture, residence principale
du heros, qui a dans les reins «deux fou,
la distance Terre Lune aller et retour, plut,

d'un million et demi de kilometres» L'he
rome a une voiture aussi, forcement,
elle a un trois pieces dans un immeuble
neuf, a trente kilometres de son travail
Le lotissement n'est pas engageant,
maîs sa carriere ne fait que démarrer, si
tout va bien, elle ne restera pas toujours
la Celle du heros est en tram de se ter
miner, e'est justement la jeune femme
qui est chargée, par leur boss a tous les
deux, de le virer Le heros est le plus
vieux et le meilleur representant de la
boite II vendrait des papiers peints a un
concessionnaire de maisons en verre
Ses ckents, sur un grand quart du terri
loire hexagonal, sont des détaillants pas
tres huppes, dans des boutiques au doux
nom de Deco rêve, Brico plus, Moquette
plus, Brico style et Deco discount Les
personnages, eux, n'ont pas de nom
Quand on parle tout seul, est ce qu'on
décline son etat civil9

La jeune femme, vu son age, s'attire le
tutoiement « Tu as déjà presque trente
ans et pas d'amour » Le vieux, identifie
par ses collègues comme «i'ancetre» ou
«Fours» 58 ans, dont quarante de
boite , c'est «vous» «Vous êtes arrive
a l'hotel le dimanche soir » On se repor
tera aux explications de Beinstingel sur
son blog, «Feuilles de route», pour le
choix de cette narration a la deuxieme
personne Interpellation par l'auteur et
en même temps monologue interieur
le procede fait merveille, y compris

dans les rares scènes ou les deux per
sonnages sont ensemble II raconte ses
souvenirs, elle se tait «Démarrer une
conversation anodine pour ha donner plus
tard un coup de poignard dans le dos en lui
annonçant son licenciement est au dess-us
de tes forces » Elle a tort de s'mquieter
«Vous n'êtes pas dupe »
Balcon. De son pere qui fut instituteur
en Algerie, il tient une rhétorique im
peccable et riche Rimbaud est son
compagnon de voyage, il ne manque
pas de se rendre sur sa tombe lorsqu'il
visite un des quatre clients qu'il a a
Charleville Elle a conserve Hannah
Arendt dans sa bibliotheque Elle a une
sœur mécanicienne, «carrossier, preel
se t elle toujours» Cheminant avec
l'un, avec l'autre, en alternance, nous
vérifions leur appartenance au monde
d'aujourd'hui, redoutons leur défaite,
adoptons leurs victoires Nous voila sur
un balcon, perdu «au milieu d'une mer
d'indigo», ou arrete en bordure de
bitume, bouleverse par les odeurs
d'herbe qui s'épanouissent, la «parade
sauvage» Rien de plus poétique que ce
roman du travail, rien de plus prof on
dément original que ces deux individus
pris comme tout un chacun dans la
marche de l'entreprise
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«Retour aux mots sauvages» le roman
précèdent de Thierry Beinstingel paraît au
Livre ete poche


