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Quoi de commun entre Arthur Rimbaud et un
représentant en papier peint ? Rien a priori si

ce n'est dans ce roman de Thierry Bemstingel la
route, l'appel du commerce et « un monde observé
par effraction, diffraction, quelque chose d'inclassable,
qui n 'entre dam nulle considération, juste aligner des
paysages et des phrases, des panoramas et des propos ».
Ce VRP a quarante ans d'activités derrière lui.
Dans son entreprise, où l'on veut appliquer les mé-
thodes « modernes », on le surnomme « l'ancêtre »
Et on veut le licencier malgré ses bons résultats
Une jeune femme se voit chargée de cette mission
d'évacuation Elle doit saisir cette chance pour en-
tamer son ascension sociale, elle qui par ailleurs
traverse la vie en solitaire.
Le récit se découpe en courts chapitres dans les-
quels l'auteur s'adresse alternativement à ses per-
sonnages, « tu » pour elle et « vous » pour lui, dé-
cortique leur existence et sonde leur rapport
maladif au travail. Lui a passé sa vie sur les routes,
il a hanté les hôtels, sa femme l'a quitté. Il n'a plus
que le travail Depuis le jour où il a vu une émis-
sion sur l'enfant de Charleville et a compris que
l'on « pouvait naître poète et devenir VRP, représentant,
courtier, ça n'était pas incompatible », il collectionne
les œuvres nmbaldiennes. De son côté, elle est à
l'orée de l'engrenage entrepreneunal. Et a en tête,
en contrepoint radical, cette phrase d'Hannah
Arendt : « On peut parfaitement concevoir que l'époque
moderne - qui commença par une explosion d'activité
humaine si neuve, si riche de promesses - s'achève dans
la passivité la plus inerte, la plus stérile que l'Histoire ait
jamais connue ».
Ces deux-là sont faits pour se croiser, emportés par
cette «fuite vers la consommation (qui) comble) le vide
de nos vies ». Il s'agit de récupérer les mots, ceux de
la poésie, ceux du quotidien et de l'être et, comme
le titre l'indique, de déserter une existence d'imita-
tion modelée par la structure économique. Malgré
une fin de récit quelque peu consensuelle sur une
définition possible de la littérature, Thierry Bems-
tingel touche avec précision et justesse un des lieux
où se niche une horreur économique : le langage.
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