Un mercredi a Relais 52

Pour parvenir jusqu’au nouvel endroit, il faut traverser la ville, dépasser le rond point, laisser
a droite le supermarché, enjamber I'auto-pont avec la station d’épuration dessous et au loin les pistes
d’atterrissage. En bas du pont, la vue s’évase sur des prés et des terres cultivables, avant de rejoindre
plus loin un autre rond-point et que la ville reprenne, ou plutdt ses périphéries, faubourgs et villages
mitoyens. Au milieu de la ligne droite, il faut tourner a gauche, s’engager sur le chemin en coupant la
voie d’en face. Il faut étre prudent: dans cette zone ou I'habitat est moins dense, les voitures
accélerent toujours, leurs propriétaires sont distraits, meénent des vies pressées, rejoignent une
grande surface ou leur domicile.

Le chemin est goudronné mais étroit. Si un véhicule survient (généralement une camionnette
anonyme ou un fourgon blanc), il faut grimper sur I’herbe pour le laisser passer. Au passage, on te
dévisagera, on se demandera ce que tu viens faire par ici. La route tourne ensuite a angle droit, sans
raison, au milieu des champs. Sur ta gauche, un peu plus loin, tu apercois quelques maisons basses et
modestes. Il faut continuer a éviter les trous de la route, zigzaguer face aux flaques et passer devant
leurs cours et les grillages qui délimitent les premiéres maisons et leurs hangars de parpaings aux
toits en fibrociments. Il faut s’arréter a la derniére adresse, placer les roues dans les orniéres du bas-
coté, faire attention a la boue en descendant de voiture. La grille est fermée mais on peut
manceuvrer facilement la tige de fer qui fait office de fermoir. On te verra peut-étre entrer dans la
cour, mais on ne dira rien, on se doutera que tu viens a la salle. Il faut ensuite prendre le portillon de
droite qui méne a un champ, ou plutdt a un reste de potager qui n‘aurait pas été entretenu depuis
longtemps (ne pas salir tes chaussures en traversant I’herbe). Tu passes maintenant a coté d’'une
épave d’auto de couleur framboise avec des mains appliquées dessus a la peinture blanche comme le
faisaient les premiers hommes sur les parois des cavernes pour célébrer une magie obscure et des
dieux inconnus. Maintenant tu peux rejoindre I'étendue de graviers qui longe le batiment. La salle est
a I'étage, sous le toit. On y accede aprés avoir contourné la remise et emprunté I'escalier aux marches
de fer qui grimpe raide.

Mais la porte est fermée a clé, il te faudra attendre les participants et I'éducateur qui
emmene le trousseau. En patientant, si le temps est clair et si tu arrives en avance, profite de
I'endroit. Regarde : c’est beau, il n’y a rien qui accroche le regard. Au loin, seules quelques vieilles
fermes rendues aux broussailles, des vestiges de voitures ou d’engins agricoles, des meubles
déglingués, comme si la ville avait recraché sur ses bords ce qui est devenu usé, inutile, passé de
mode, toutes nos traces humaines en quelque sorte. Il est possible, probable méme, qu’un avion de
chasse décolle au-dessus de ta téte avec un bruit d’enfer : la base aérienne est tout pres, ¢a ajoute a

I'ambiance, ¢a accroche un trait d’'union entre la terre qui s’agglutine en mottes épaisses dans les



champs et le ciel aggloméré de nuages denses en hiver.

Un mercredi de forte gelée, il faisait bon attendre sous le soleil, assis sur une table en
carrelage échouée au milieu du rien. Le givre tragait des étoiles sur les carreaux de faience, I’herbe
était blanche et luisait.

Lorsqu’ils arrivent, on se place au milieu des graviers, on les regarde s’approcher, ouvrir la
grille, entrer dans la cour, passer le portillon du vieux potager, jeter un bref regard a la carcasse de
voiture, te rejoindre. On se salue, puis on grimpe l'escalier de fer. La salle est grande, meublée de
tables et de chaises récentes, il y a un tableau Velleda sur un mur. On allume les radiateurs, on
dispose les tables sur le pourtour, les chaises au milieu : on va pouvoir commencer. On s’assoit en
cercle. Je regarde leurs mains posées sur leurs genoux, je pense a celles peintes en blanc sur I'épave

framboise juste en bas de la salle. Quelle magie allons-nous inventer aujourd’hui ?



