« YOUGOSLAVE » : UNE
SAGA ALLEMANDE, DE LA
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Haut du formulaire

Thierry Beinstingel est issu d’'une famille autrichienne qui a descendu le fil du
Danube, a la fin du XVIIIe siecle, dans I'espoir d’une vie meilleure. Aprés Vukovar, la
famille s’est installée a Backa Palanka puis a Zenica, avant que les tourbillons de
I'histoire du XXe siécle ne I'envoie jusqu’a Berlin puis dans I’'Est de la France. Ce sont
ces deux siecles de migrations qu’il raconte dans Yougoslave. Rencontre.

Romancier, Thierry Beinstingel vient de publier Yougoslave, aux éditions Fayard.

Le Courrier des Balkans (CdB) : Appeler votre roman Yougoslave, cela sonne
presque comme une revendication politique...

Thierry Beinstingel (T.B.) : Cela renvoie plutot au trouble qui était le mien, quand
j'étais au lycée. Je me considérais comme francais, mais mes professeurs avaient
parfois du mal a prononcer mon nom. et me demandaient mon origine. Je répondais
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alors « yougoslave », méme si mon nom de famille a une consonance bien
allemande... En fait, j'étais géné par cet adjectif, et maintenant, c’est un mot qui a
disparu.

CdB : Quand vous étiez enfant, que représentait pour vous la Yougoslavie ?

T.B. : Un pays irréel et merveilleux. Mes grands-parents, qui venaient de Zenica,
avaient gardé le souvenir d’'une Yougoslavie idéale, d’avant la guerre... Ce qui me
fascinait, c’était la langue, ou les langues, que I'on entendait chez eux, parce qu’ils
parlaient le serbo-croate, mais aussi l'allemand. Autour de mes grands-parents, il y
avait mes oncles et mes tantes qui me semblaient grands, qui étaient assez grands,
du reste, pour I'époque, comme une tribu protectrice. Entendre le serbo-croate,
méme si je ne le comprenais pas, provoquait toujours en moi une vive émotion dont
je ne comprenais pas l'origine. J’aimais bien aussi I'accent de ma grand-mére Eva,
les tournures bancales dont elle usait en frangais, ce qui en faisait comme une
langue dans la langue, trés poétigue.

CdB : Mais votre pére ne vous pas transmis la langue...

T.B. : Non, il n’en a jamais été question. Il était arrivé en France a 19 ans. Il fallait
s’intégrer. Lui-méme a vite appris le francais et il était trés fier de bien le parler. Un
jour, quand il est devenu chauffeur routier, la serveuse d’un restaurant s’est étonnée
qu’il soit étranger. Elle lui a lancé : « Mais vous parlez si bien le frangais ». Rien ne
pouvait lui faire plus plaisir. Néanmoins, j'ai appris I'allemand, ce qui était facile au
college dans I'Est de la France, tandis que mon pére surveillait mes devoirs,
corrigeait mon accent.

"Mes grands-parents ont toujours évoqué une vie sans tension
avec les voisins de différentes nationalités, de différentes

religions, mais la guerre est arrivée”
CdB : Dans quelles circonstances vos grands-parents ont-ils di quitter la
Yougoslavie ?

T.B. : Mes grands-parents vivaient a Zenica. Mon grand-pere, qui travaillait aux
aciéries, venait d’'une famille allemande débarquée en Slavonie, puis en Backa a la
fin du XVIIIe siecle. Son propre grand-pere avait quitté Backa Palanka, en Voivodine,
pour la Bosnie quand celle-ci était devenue austro-hongroise, a la fin du XIXe siécle.
Mes grands-parents ont toujours évoqué une vie sans tension avec les voisins de
différentes nationalités, de différentes religions, mais la guerre est arrivée. Un cousin
a été tué comme un lapin, je ne sais pas par qui ni pour quelle raison. Mon grand-
pere a fait le choix de partir travailler comme ouvrier qualifié en Allemagne et il s’est
retrouvé a Oderberg, prés de la frontiere allemande, ou il a pu faire venir sa femme
et ses enfants. La situation est bien vite devenue intenable a la fin de la guerre, alors
que les Russes approchaient. Ma grand-meére Eva est partie se réfugier a Berlin, qui
ne s’est pas non plus révélé étre I'endroit le plus tranquille au monde en ce
printemps 1945. Elle s’est retrouvée a Berlin avec ses cing enfants, dont le plus
jeuné était un bébé de neuf mois, et elle n‘avait plus de nouvelles de son mari. Mon
pere m’a expliqué qu’avec le serbo-croate, il parvenait a s’entendre avec les soldats
russes, a obtenir un peu de nourriture. La guerre finie, Eva a décidé de revenir en
Yougoslavie, mais elle a été refoulée a la frontiére et s’est retrouvée dans un camp
sur la frontiére hongroise, a Baja. C'est I’époque ou les Allemands de Yougoslavie ont
été parqués dans des camps de concentration et massivement expulsés. Elle écrivait
néanmoins a ses anciennes voisines restées a Zenica : pour elle, revenir en
Yougoslavie était une évidence, et elle a gardé toute sa vie ses papiers, ainsi que les
titres de propriété de la maison. La famille a finalement pu partir en Autriche, avec le
statut de « personnes déplacées ». C’est la, dans le camp d’Aichhof, pres de Vienne,
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gue mon pere a repris ses études, et que ma grand-mere a retrouvé Georg, son
mari. La famille est finalement arrivée en France en 1949, ce qui signifie qu’elle avait
renonceé a revenir en Yougoslavie.

CdB : Vous-méme, vous n’étes jamais allé en Yougoslavie ?

T.B. : Non, mais j'irai ! A la fin des années 1970, ma tante Steffy s’y est rendue en
caravane. Elle a été a Zenica, elle a revu le quartier ou la famille avait vécu. Mon
pére, ayant atteint I’age de la retraite, avait songé d'y aller, en 1990, mais la guerre
est survenue.

CdB : Votre livre est une saga familiale sur plus de deux siécles. Le récit
repose-t-il sur des archives, des témoignages ou des souvenirs ?

T.B. : Ce roman comporte trois parties bien distinctes. La derniere raconte l'arrivée
de la famille en France, son installation en Haute-Sabne, puis celle de mon peére a
Langres, dans la Haute-Marne. La vie d'une famille francaise, en somme, durant les
décennies de |'aprés-guerre. L'intégration n’a pas été facile. Au début, mon grand-
pere maternel, qui était maraicher a Langres, appelait son gendre, mon pere, « le
Turc », mais il a vite su I'estimer, car c’était un bon travailleur. La valeur travail
comptait pour lui... La partie centrale repose sur la mémoire familiale et notamment
les conversations que j'ai eues avec mon pere. Cette mémoire familiale remonte
jusgu’a Georgius, celui qui a quitté Backa Palanka pour la Bosnie et qui était tailleur.
J'ai extrapolé par rapport a ces bribes de mémoire, tandis que la premiére partie,
celle qui raconte le départ d’un village trés pauvre de Styrie, en Autriche, sous la
conduite d'un prétre en 1791, I'année de la mort de Mozart, est entierement
imaginaire... Je fais coincider avec des événements historiques, mais aussi avec des
ceuvres littéraires, le trajet de cette famille autrichienne qui, comme beaucoup
d’autres avant elle, descend le cours du Danube pour trouver une vie meilleure.

"Mon pére était alité, j'ai pu lui montrer un exemplaire, je lui ai lu

des extraits, et il est mort deux jours plus tard”
CdB : Des ceuvres de Tolstoi, bien souvent...

T.B. : Oui, Tolstoi est tres important. Un jour, pour son anniversaire, ma mere a
offert Tolstoi @ mon pere, dans la Pléiade, et il I'a lu. Il a lu tout Guerre et paix, lui,
un immigré, d’une famille modeste. Jai toujours ce livre.

CdB : Pourquoi avoir écrit ce roman maintenant ?

T.B. : J'avais envie de |'écrire depuis 20 ans, et le moment était venu. Le livre
repose sur de longues discussions avec mon pére, des discussions que nous n‘avions
jamais eues auparavant. Je savais que le temps était compté en raison de son age et
parce qu'il était malade. Ces discussions ont représenté un moment privilégié entre
lui et moi - ma mere nous laissait souvent seuls et mon pére, quand elle revenait,
disait parfois que nous avions « bien travaillé », car il avait compris I'importance de
ce qui se passait. Ces discussions ont duré deux ans. Lui aussi avait besoin de ce
livre. Il est sorti de I'imprimerie le 12 juin. Mon pére était alité, j'ai pu lui montrer un
exemplaire, je lui ai lu des extraits, et il est mort deux jours plus tard. Je crois que
I'attente du livre a prolongé sa vie. J’avais prévu d’envoyer un exemplaire a tous mes
oncles, mes tantes, mes cousins que je ne vois guéere souvent méme si nous vivons
presque tous dans I'Est de la France. J'ai pu remettre le livre en mains propres a
beaucoup lors de son enterrement, et tous I'ont apprécié. Je crois qu’ils I'attendaient
aussi, ce livre.
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