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''• Culture
Diversité, dynamisme, générosité malgré
la crise et la précarité : des cinéastes et des romanciers
révèlent le pays réel. Loin des clichés.

REGARDS NEUFS
SUR LA FRANCE
INVISIBLE .
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MARIÉTOU TOURÉ, LINDSAY KARAMOH
KARIDJA TOURÉ ET ASSA SYLLA :
quatre banlieusardes pleines de vie a l'affiche
de Bande de filles, de Céline Sciamma

enquête
Bande de filles est un film qui

claque presque comme un manifeste. C'est
l'histoire de Marieme, 16 ans, qui refuse les
places que lui assignent l'école, la société,
la famille et qui rencontre des filles qui,
elles aussi, tentent d'inventer leur vie. Un
film qui invite sur l'écran, de manière iné-
dite, exclusivement des adolescentes noires
de la banlieue parisienne. Et qui leur donne
la vedette, là où d'ordinaire le cinéma leur
concède le rôle d'utilités ou de faire-valoir.

HORS DES SENTIERS BATTUS

Céline Sciamma met en scène cette
« bande de filles » comme des héroïnes d'un
classique roman d'apprentissage. Elle les
montre dans leur complexité, fragiles et
fortes, soudées et perdues, parlant plu-
sieurs langues et pas juste le répertoire de
la cité ; emplies d'énergie et d'un sensuel
appétit de vivre. Loin donc des images écu-
lées sur ce monde d'au-delà du périphé-
rique. Et, dans ce film au féminin, pour ne
pas dire féministe, les hommes sont relé-
gués au rang d'opposants ou d'adjuvants,
objets plus que vrais personnages.

La réalisatrice parle d'un « geste radi-
cal » : « Je n'avais pas envie défaire le film
de la diversité qui arrange tout le monde ! »
Même si elle se garde de les citer, on songe
à Qu'est-ce qu'on a fait au bon Dieu ? (de
Philippe de Chauveron) ouàSamba (d'Éric
Toledano). Des comédies consensuelles
accréditant l'image d'une France, certes
tiraillée par le racisme, mais au fond géné-
reuse, ouverte, métissée ; une France où
une bourgeoise en dépression et un peu
paumée, jouée par Charlotte Gainsbourg,
peut tomber amoureuse d'un gentil sans-
papiers sénégalais, incarné par Omar Sy.
Sauf que trop souvent, derrière les bons
sentiments, pointent tristement les clichés.

Hasard ou pas, la même semaine sort
sur les écrans (après une diffusion sur
France i le 19 octobre) Chante ton bac
d'abord, de David André. Là aussi une his-
toire de groupe, de copains, de fraternité.
La bande n'étant pas le lieu d'embrigade-
ment et de panurgisme redoute mais, pour
reprendre les mots de Céline Sciamma, un
espace d'« émancipation ». Pour ce docu-
mentaire hors norme, David André a suivi
pendant neuf mois cinq lycéens de
Boulogne-sur-Mer qui, l'année du bac,
tentent de s'inventer un avenir. Le choix
de cette cité portuaire n'est pas anodin.
Marquée par la désindustrialisation et le
chômage, la ville se distingue aussi par un
fort vote en faveur du Front national (26 %
des suffrages exprimés au second tour des
dernières municipales). On est là, atteste
David André, au cœur, ou pas loin, de cette
France « périphérique » et « invisible » (aux
yeux des hommes politiques et des élites)
décrite par le géographe Christophe Guil-
luy (voir La Vie n° 3603 du 18 septembre).

Il est donc tentant de rapprocher Bande
de filles et Chante ton bac d'abord. D'y décer-
ner une même envie de regarder avec des
yeux neufs la société française. Une envie
partagée par nombre de cinéastes. Citons
P'tit Quinquin (minisérie diffusée sur Arte),
de Bruno Dumont, qui a aussi pour décor
le Boulonnais ou Qui vive (sortie le
12 novembre), de Marianne Tardieu, film
qui met en scène Reda Kateb dans un rôle
de vigile qui, pour échapper à sa cité, pré-
pare un concours d'infirmier... Ce désir
d'un cinéma qui s'aventure hors des sentiers
battus n'est pas neuf. Il est à l'œuvre chez
Robert Guédiguian et son petit monde de
sans-grade marseillais ou chez Abdellatif
Kechiche, qui a su capter la banlieue sous
u n jour inattendu (l'Esquive) ou une famille
d'origine maghrébine (la Graine et le Mulet).
Mais dans le contexte politique, écono-
mique et social de la France de 2014, des
films comme Bande de filles ou Chante ton
bac d'abord sonnent particulièrement fort.

LE DÉTOUR DU ROMANESQUE

Leur justesse tient à l'envie de leurs
auteurs de se démarquer d'une approche
journalistique ou sociologique. De retrouver
une forme de vérité par le détour du roma-
nesque. Ils travaillent sur l'empathie et,
chacun à sa manière, entendent nous entraî-
ner au coeur du monde qu'ils mettent en
scène. Céline Sciamma connaît la banlieue
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pour y avoir grandi - « une forme d'ennui et
de déshérence, ce rapport à Paris à lafois si
proche et si loin ». Mais elle n'a pas enquête
pour écrire son scénario qu'elle décrit
comme une «fresque intime » : « La vérité
d'uneflction - mais aussi d'un documentaire -
naît de l'intimité qu'elle peut créer avec un
personnage. » « Je voulais montrer que ces
jeunesfemmes ont lénergie de lajeunesse et
peuvent être aussi très mélancoliques. J'avais
envie de les filmer de manière iconique,
comme dans la scène où elles dansent sur
Diamonds, de Rihanna, et sont explosives.
Mais aussi, de les regarder avec tendresse
comme des enfants dans la solitude de leur
chambre. » En ce sens, Céline Sciamma
déborde les frontières du sage film d'auteur,
ne craignant pas d'aller vers des sensations
fortes et un feu d'artifice d'émotions.

David André, lui, raconte comment,
débarquant à Boulogne-sur-Mer, il lui a fallu
« vaincre les appréhensions », se défaire de
cette image du réalisateur qui débarque de
Paris et se contente de plaquer des images
sur une réalité. « Le Nord est devenu un ter-
rain de jeu pour émissions trash », déplore
ce natif de Lille. Lui, bien au contraire, vou-
lait « grandir » sa bande de lycéens, montrer
« leur humour, leur créativité » et susciter
un « contraste entre un décor un peu désen-
chanté et une manière enchantée de s'expri-
mer ». L'heureuse idée est que Gaëlle (voir
encadré), Alex, Nicolas et les autres, non
seulement se racontent face caméra, disent

leurs rêves, quand leurs parents parlent
sécurité de l'emploi. Mais aussi chantent !
Et osent confier via des paroles qu'ils ont
coécrites avec David André ce que l'inter-
view classique ne saurait capter. « Ces
u chansons sont comme u petites fictions
qui rendent plus réel ce qu'ils vivent » L'émo-
tion du film tient aussi à sa capacité de
regarder ces garçons et filles en vrais per-
sonnages. « Hy a du romanesque en chacun
de nous, souligne-t-il, mais je suis tombé sur

« Le Nord est devenu
un terrain de jeu
pour émissions trash. »
DAVID ANDRÉ, RÉALISATEUR
DE « CHANTE TON BAC D'ABORD »

une bande incroyable. Gaëlle, c'est la Jeune
Fille à la perle (tableau de Vermeer peint
vers 1665, ndlr) avec son côté diaphane, ou
une héroïne du XIXe mue par l'envie de par-
tir. Nico, c'est l'archétype de l'ado poète et
rêveur... » Et ses rêves comme ceux de ses
amis, comme ceux de Marieme, rebaptisée
Vie, nous font un bien fou.

LA RÉALITÉ EN TOUTES LETTRES
Une France oubliée, plus quotidienne,

brossée par petites touches à travers des
visages et des histoires de vie, c'est aussi le
miroir que nous tend ces derniers mois

l'édition, qu'elle soit de reportage ou de
fiction. Comme un coup de poing sur la
table : en février dernier, l'historien Pierre
Rosanvallon lançait la coDection « Raconter
lavie » aux éditions du Seuil. Son objectif?
Réagir face au lancinant refrain qui revient
à chaque élection, à chaque manifestation
ou protestation d'ampleur : trop de distance
entre les politiques et le pays, coupure entre
le pouvoir, les médias et la France d'en bas,
mépris de Paris pour la province, manque
d'écoute, impression d'abandon...
« Répondre au besoin de voir les vies ordi-
naires racontées, les voix de faible ampleur
écoutées, les aspirations quotidiennes prises
en compte », explique Rosanvallon dans le
Parlement des invisibles, le manifeste qui
présente son projet. Pour combattre le
malaise social, voici donc appelés à la res-
cousse des textes qui laissent émerger
l'immense iceberg de la France réelle.

DES FRACTURES MISES À NU
En une vingtaine d'années, le pays a

changé : pour évoquer le quotidien préca-
risé des chauffeurs-livreurs, caristes ou
caissières qui sont devenus les nouveaux
prolétaires, des plumes anonymes comme
des écrivains connus se sont mis à la tâche
pour « raconter la vie ». Ainsi, la romancière
Annie Ernaux a écrit un journal de bord
en faisant ses courses au centre commer-
cial de Cergy-Pontoise. Et, en ce mois
d'octobre, c'est au tour de l'écrivain François

« C'est notre vie
qu'on voit dans le film
GAËLLE Lors du tournage, en 2013, de Ch
ton bac, elle avait 17 ans et rêvait d'entrer
Beaux-Arts. Ses parents étaient inquiets,
tout son père, employé au port de Boulogne?"
« Pendant le tournage.je ne pensais pas au spec-
tateur. À présence me dis que cela peut int&JT
ser les gens. Car c'est notre vie qu'ils voient Li.
Notre réalité qui ressemble à celles d'autres
jeunes et familles. Ce que l'on exprime, d'autres
doivent le ressentir. Grâce aux chansons, leffl
apporte un regard plus artistique et plus lé,
sur la crise. Ce serait bien s'il aidait parent
lycéens à comprendre que plutôt que de chere
un emploi bien payé, il vaut mieux se risqm
avoir un métier que l'on aime. Inutile de chere
la sécurité qui, en fait, n'est jamais assurée.
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Céline Sciamma :
« J'ai eu envie
de les regarder »
« Bande de filles est né d'une observation au
quotidien, dans la rue, au gré de mes déam-
bulations parisiennes. Ces filles en groupe,
dotées d'une énergie solidaire, de beaucoup
de charisme, d'une manière singulière d'arpen-
ter l'espace public, me paraissaient assez fas-
cinantes. J'ai eu envie de les rencontrer et de
les regarder. Et avoir envie de regarder, c'est
un bon point de départ pour penser un film.
J'ai choisi d'écrire Bande defilles, comme les
précédents (Naissance despieuvres, Tomboy)
dans la plus grande solitude, car je ne voulais
pas regarder ces jeunes femmes noires
comme une chose étrangère, exotique, à
comprendre, à conquérir. Elles qui sont pro-
fondément d'aujourd'hui, j'ai eu envie de les
faire entrer dans l'histoire du portrait de
jeunes filles. Donc d'accomplir un geste roma-
nesque qui compose avec les ingrédients du
récit d'initiation, que ce soit en littérature ou
au cinéma : l'histoire d'une jeune femme qui
veut vivre sa jeunesse, ses désirs, aimer et
être aimée et qui se confronte à son milieu, à
son époque et à sa famille.
Le seul point sur lequel je me suis documentée
est ce prétendu phénomène des bandes de
filles. En réalité, il n'y a pas plus de violence
féminine aujourd'hui qu'hier. Pour le casting,

qui a duré plusieurs mois, j'ai rencontre une
centaine de filles et de garçons. J'ai soumis le
scénario à mes interprètes, j'étais très vigi-
lante à l'idée qu'elles ne se sentent pas trahies.
Même si elles ne sont pas les personnages, car
elles viennent d'horizons très divers.
Pendant le tournage, je préférais que la bio-
graphie de chacune reste de l'ordre du mys-
tère, j 'évitais de leur poser la question : "À quel
point ce rôle ressemble-t-il à ta vie ?" J'ai tra-
vaillé avec elles comme avec des actrices pro-
fessionnelles. »*> FRÉDÉRIC THEOBALD

Bégaudeau de publier le Moindre Mal, qui
radiographie l'univers professionnel d'une
jeune infirmière, Isabelle, à l'hôpital de
Figeac. L'auteur d'Entre les murs décrit au
plus près une journée sous tension, les
gestes techniques, la relation avec les
patients, afin de mieux faire comprendre
les bouleversements récents, des acroba-
ties des 35 heures à la concurrence féroce
entre les hôpitaux, des maladies qui rap-
portent aux soins pour les vieux, toujours
plus nombreux et qui « coûtent cher »...

La grand reporter Florence Aubenas,
elle, n'a pas attendu la collection du Seuil
pour s'immerger dans la « France de tous
les jours ». L'auteure du Quai de Ouistreham
sort un recueil de ses reportages publiés
dans Le Monde depuis deux ans, sobrement
intitulé En France. Le pays qui s'y dessine,
au fil des chapitres « En campagne » et « Au
camping », est celui d'une précarité

sournoise et grandissante, où la frontière
est devenue bien mince, qui sépare les
employés de la Caf du public fragilisé reçu
à leur guichet, où les ruraux peuvent faire
un plein d'essence pour 5 €, où les petites
coopératives fromagères se font bouffer
par les multinationales, où la « presque
classe moyenne » s'épuise, où les extrémistes
font leur miel de la désespérance.

Aubenas met à nu toutes les fractures :
sociale, territoriale et générationnelle. Avec
sa curiosité à hauteur humaine et son talent
pour se tenir à la bonne distance, entre
empathie et humour, elle montre des gens
qui bataillent malgré tout, des retraités qui
résistent à la démolition de leur HLM, une
généraliste prête à s'installer dans un désert
médicales Arabesréelsd'Hénin-Beaumont
qui défient l'image de l'Arabe imaginaire...
Elle prend le temps de traîner là où per-
sonne ne va, auprès des dealers comme des

AU CINÉMA

Bande de filles
de Céline Sciamma, avec Karidja

Touré, Assa Sylla, Lindsay

Karamoh, Manétou Touré
rt

*$® Elles déboulent caparaçon-
nées de blanc dans leur tenue de
football amêricain, hèroisée par les
projecteurs qui illuminent le stade
Fortes et belles ensemble. Cette
scène d'ouverture donne la tem-
pérature de ce film porté par l'éner-
gie de ces filles blacks de banlieue
qui brûlent d'une insatiable envie
de vivre Vivre leur vie, comme
Maneme, alias Vie, qui trouve
auprès de trois rebelles l'audace
pour échapper à un destin trop vite
tracé Si Céline Sciamma magnifie
sa bande d'ados, elle n'édulcore
pas la réalité et rappelle que pour
exister, libres et fières, ses héroïnes
doivent se conformer à un modêle
masculin. 9 FJ.

Chante ton bac
d'abord
de David André

inq copains lycéens, gar-
çons et filles, et leurs parents Avec
pour horizon Boulogne-sur-Mer, ta
crise, le bac et les rêves de ses
17 ans Un documentaire chanté
qui avec chaleur et tendresse
convoque l'esprit de Demy, maîs
aussi de ta comédie sociale
anglaise Émouvant en diable }FT

P'tit Quinquin
de Bruno Dumont

•fë^Une vache découverte morte
avec, logée dans son ventre, un
cadavre de femme découpe en
morceaux C'est hénaurme,
absurde et grotesque et c'est P'tit
Quinquin, une parodie des Experts,
transposée dans le Boulonnais et
surtout un formidable regard,
aimant et lucide, sur une France
ou le mal et l'amour cohabitent en
un même lieu, une même per-
sonne Ce qui pour Dumont est la
définition de la mystique •> F.T.

DVD Arte Éditions-Blaq Out.
4 x 52 minutes.
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maires ruraux, avec le parti pris de faire
parler chacun, les filles voilées comme la
« maman-parfaite-mais-surbookée ».

SUD PROFOND ET NOIR TRANSPARENT
Dans le domaine de la fiction, ils sont

aussi cet automne quèlques auteurs aux
univers très différents à se colleter avec la
réalité sociale, à ancrer leur littérature dans
le quotidien des gens. C'est toute une com-
munauté cabossée d'une petite station
balnéaire de la Côte d'Azur que raconte
cette fois le plus fidèle romancier du com-
batordinaire, Olivier Adam. Sa galerie d'une
vingtaine de personnages dépeint l'huma-
nité dans sa diversité, jeunes et vieux, pré-
caires et bourgeois, voyous et flics. Cette
multiplicité d'existences et d'expériences
- détresses et espoirs, égoismes et solida-
rités - donne consistance à un Sud plus
profond que la caricature habituelle.

Qui s'est déjà interrogé sur le sort de ces
invisibles que sont les vigiles africains ?
C'est en nous ouvrant les yeux sur les
« debout-payes » fondus dans le paysage des
boutiques parisiennes, qu'un écrivain nou-
veau venu, Gauz, fait quant à lui sensation,
avec un roman d'inspiration autobiogra-
phique plein de verve et d'humour. D'ori-
gine ivoirienne, ayant connu la galère des
sans-papiers, Gauz donne de l'épaisseur à
ce métier de Noir transparent qu'il a lui-
même exercé, décline la sociologie de la
filière et du même coup l'histoire de l'immi-
gration africaine. Tout en jetant un oeil
décapant sur les mœurs étranges de notre
sauvage société de consommation... Dans
une langue métissée et imprégnée du lan-
gage de la pub, son livre marque par sa forme
originale, mêlant des instantanés pris sur
le vif au dur parcours du héros, Ossiri.

À mille lieues de là, dans un monde rural
en pleine mutation, survit un invisible
parmi les invisibles : le vieil ouvrier agricole.
C'est avec lui que la romancière Marie-
Hélène Lafon poursuit son voyage littéraire

Les invisibles se livrent

Élisabeth FUhol:
« Montrer l'impact
humain d'une
fermeture d'usine »
Dans Bois H, Élisabeth Fihol nous
confronte au sort des salariés d'une
usine d'aluminium en faillite qui vont
séquestrer leur patron pour tenter de
sauver leur emploi. « L'aventure de l'alu-
minium en France est une histoire
fascinante, de la Révolution indus-
trielle à l'OPA d'Alcan sur Péchiney.
Dans Bois II, elle sert de toile defond
à l'action qui se déroule sur
24 heures. Car le cœur du projet est
un huis clos: la confrontation entre
un collectif de salariés et un homme,
Mangin, parachute au terme d'une
série de restructurations, qui
incarne une certaine pratique du capi-
talisme. Bois II est un territoire de fiction
représentatif de ces territoires en France
qui n'ont pas tiré profit des mutations
récentes, de la mondialisation et de la
Jînanciarisation accélérée de l'économie.
Les inégalités géographiques s'accen-
tuent, avec d'un coté des métropoles
dynamiques, et de l'autre des bassins

intime dans le coin de France rurale qu'elle
a quitté, le Cantal. Joseph, son héros, est
un célibataire de 58 ans, déjà inscrit à la
maison de retraite de Riom, qui « ne laisse
pas de traces et ne fait pas de bruit ». Il aime
les bêtes, leur parle, utilise le lavabo de
l'étable pour sa toilette. Marie-Hélène Lafon
le regarde vivre (et nous avec elle), sans parti
pris passéiste ou idéalisant. À mots justes,
elle dit Joseph, ce taiseux à la blessure
secrète - une poignante histoire d'amour -,
nous le rendant incroyablement proche.

industriels qui périclitent, à l'écart des
grandes agglomérations, sans que l'on
sache très bien ce qui pourrait venir
infléchir cette tendance. Quellessont les
conséquences d'une fermeture d'usine
sur un de ces territoires, quel est l'impact
humain, à l'échelle individuelle et à
l'échelle collective ? Voilà toute la ques-
tion à l'origine de mon roman. » *» M.C.
Bois ll, d'Elisabeth RlhôiTpbLjëisÔ ëT

Pas de vie méprisée, ni diminuée : ces
auteurs choisissent des destinées en appa-
rence banales, auxquelles ils donnent du
relief. Toutes les existences comptent,
même les plus minuscules - pour reprendre
l'adjectif rendu majuscule par Pierre
Michon (dans ses Vies minuscules). En
éclairant les itinéraires laissés dans
l'ombre, les fictions offrent une reconnais-
sance, si importante. Car on sait combien
l'invisibilité nourrit le désenchantement.
Ceux qui se sentent niés iront se jeter dans

LE MOINDRE
MAL

AAA A
sun

Le quotidien
d'un hopital
de province
Le Moindre
Mal, ae
François
Bégaudeau
Seuil, 6,50 €

LE VIGILE AFRICAIN

Un œit
décapant sur
tes immigrés
africains
Debout-paye.
de Gauz,
Le Nouvet
Attila, 17 €

JOSEPH

LE VIEIL OUVRIER
AGRICOLE

Un invisible
parmi les invisibles.
Joseph,
de Marie-Hélène
Lafon,
Buchet-Chastel,
13 €.

Une galerie
de portraits
qui secoue
les clichés
Peine perdue,
d'Olivier Adam,
Flammarion,
21,50 €
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En éclairant les itinéraires
laissés dans l'ombre, les fictions
offrent une reconnaissance,
si importante. Car on sait
combien l'invisibilité nourrit
le désenchantement.

« On peut
s'en sortir »

les bras des partis populistes, qui ont beau
jeu de se faire les authentiques porte-parole
des laissés-pour-compte.

LA TENTATION POPULISTE
Plusieurs romans plongent ainsi dans

les territoires tentés par le vote extrémiste.
Natif de Langres, Thierry Beinstingel aus-
culte - sans le nommer - un village du fond
de la Haute-Marne, célèbre pour son vote
record en faveur d'un parti extrémiste à
la dernière presidentielle. Son roman Faux

ALEX ll était le seul de la bande de
te ton bac à repiquer sa première,
it guitariste dans le groupe de

-musette de son père et l'école, ce
n'était pas son truc.
« La première/ois qu'on a vu David, le
'réalisateur, on s'est dit "ça pue : encore
'un documentaire qui va montrer la
misère du Nord, la consanguinité". Et
puis, àforce de discuter avec lui on a fini
par adhérer. C'est bizarre, au début, de
se sentir accompagné par la caméra...
Avec les chansons, le film relève le
niveau, il montre des jeunes qui réus-
sissent à avoir leur bac. Et aux lycéens
qu'on peut s'en sortir. Et puis, on voit des
images magnifiques de Boulogne, ça
donne envie d'y faire un tour. » if.

nègres (initiales FN...) raconte l'épopée
d'un journaliste bardé de l'épineuse ques-
tion : mais pourquoi vote-t-on ici plus
qu'ailleurs pour l'extrême droite ? Par une
lente traversée des ambiguïtés et des
silences des habitants, qui ne sont pas jugés
mais interrogés sans relâche, en désossant
le langage, en fouillant ce « nous » collectif
si prompt à trouver des boucs émissaires,
le journaliste répondra à sa manière à
l'énigme. Sans satisfaire son bureau pari-
sien, lequel veut une réponse simple. Tout

le contraire de ce que peut
offrir la littérature... Didier
Daeninckx, routard du roman
social, cite dans son dernier
opus les tracts sécuritaires des
candidats à la municipale de
Béziers, ville où son héroïne
Houria revient s'installer pour
sa retraite. La cité de l'enfance
est méconnaissable : enfilade
de commerces fermés, hyper-
marchés et cinémas regroupés
en périphérie, industries trans-
férées. Bref, une ville sinistrée,
au-dessus de laquelle plane
comme un vautour le candidat
Ménard soutenu par le FN.
Daenincks montre ce glisse-
ment symptomatique d'une
petite ville vers un illusoire
« homme providentiel », comme
pour un avertissement général.

QUE PEUT LA LITTÉRATURE ?
Mais les romans peuvent-ils

changer quelque chose ? Dans la Nouvelle
Revuefrançaise, lejeune écrivain Édouard
Louis répond à la question posée par
Sartre : « Que peut (encore) la littérature ? ».
« S'engager, c'est donner avoir des réalités
qui ne sont pas visibles. (...). Et à partir de
là, savoir souffrir de toutes ces réalités qui
n'accèdent pas ou pas assez au discours
politique ou littéraire :laviolence, la misère,
la domination. » Montrer et savoir souffrir,
c'est déjà beaucoup...^
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Un village de
Haute-Marne
face à la montée
des extrêmes
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de Thierry
Beistingel,
Fayard, 20 €
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LES SINISTRES DU FN

Une ville tentée
par l'illusion
de l'homme
providentiel
Retour
o Béziers, de
'idier Daeninckx,
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LA FRANCE
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Un pays aux
prises avec
la précarité.
En France,
de Florence
Aubenas,
L'Olivier, 18 €.
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La question
lancée par
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aujourd'hui.
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