Vietnam, carnet de voyage

Du 8 au 23 avril 2017.

Paysages et visages :
Les photographies, on le sait, subliment nos voyages. Qu'est-ce qui nous pousse à nous encombrer d'appareils photos complexes, d'objectifs divers (pas moins de cinq en ce qui me concerne), sinon la vague idée de se souvenir, pour plus tard. On vit le présent, on pense déjà au futur lorsqu'on regardera ces traces du passé. On ne vit peut-être que pour cette "petite seconde d'éternité", comme le disait Robert Doisneau, empruntant la phrase à Jacques Prévert. Au total, il y aura eu pour moi plus de 1800 secondes d'éternité dans ce voyage. A chaque déclic, c'était un paysage du Tonkin, la brume de la baie d'Halong, l'ambiance d'une rue d'Hanoï, un visage d'enfant dans la campagne, une marchande d'ananas en ville. A chaque fois, ce réflexe du reflex, dans la conscience de vouloir embrasser toute une vue (et c'est un grand angle qu'il faut utiliser), ou de se focaliser sur un sourire, l'expression d'une figure (on "zoome", on s'approche au plus près). Cette idée qu'il y a deux mondes en nous, celui du grand angle et celui du téléobjectif m'a poursuivi pendant tout le voyage. En regardant mes photos, il y a en effet, le monde des paysages et celui des visages. Au départ, je voulais séparer ces deux univers. A la réflexion, je ne vis que pour débusquer les infimes traces terriennes, celles qui se cachent dans les panoramas, et je cherche à reconnaître les expressions humaines, fussent-elles au bout de la terre, est-ce qu'on sourit de la même manière, la joie est-elle identique, ou la peur, l'étonnement, la découverte de l'autre ? J'ai choisi finalement de mélanger paysages et visages en un seul mot : notre humanité.

Notes et itinéraire  :
Je n'ai pas pris beaucoup de notes en cours de voyage. J'avais apporté un petit carnet et je pensais l'agrémenter d'aquarelles. Je n'ai utilisé que quelques pages, par manque de temps. Notre voyage a été sportif, dix jours de randonnées, dénivelés, sentiers, jungle à flanc de montagne, moiteur tropicale, hébergements chez l'habitant. Débarqués à Hanoï, après un vol via Moscou, nous avons rejoint le Nord Est du pays, tout près de la Chine, dans la montagne où vivent les minorités Tay, Dao, Hmong, Lolo. Villages escarpés, parfois sans eau, villes et marchés incessants. Nous sommes redescendus vers la baie d'Ha Long par Cao Bang et Lang Son, puis retour à Hanoï.

Hanoï, premiers jours :
La première chose que l'on remarque, ce sont les scooters, partout présents. Klaxons, mouvements, ils se faufilent partout, jusque aux pieds de cette population étonnante qui vit dans la rue, accroupie et au raz du sol.

Ici, la modernité et la tradition se côtoie. Richesse et pauvreté aussi : on mange pour cent mille dongs (4 euros), mais cette Bentley coûte plusieurs milliards de la monnaie locale. Son propriétaire transporte-t-il autant de marchandises que le petit peuple des rues ?




Province de Ha Giang :
Située à l'extrême Nord du Vietnam, c'est dans cette province montagneuse que nous apercevons nos premières plantations de thé et de riz.
Des maisons traditionnelles apparaissent également, souvent en bois et sur pilotis.


La première nuit chez l'habitant est luxueuse, le repas excellent. Nous nous habituons à trinquer avec nos hôtes à l'alcool de riz.


Le lendemain, après avoir salué le portrait d'Ho Chi Minh, nous prenons la route. Notre hôtesse, de l'ethnie Tay, nous prépare un pique-nique à base de riz enroulé dans des feuilles. Nous prendrons le thé en chemin, notre guide en profite pour fumer.


Il fait une chaleur épouvantable : 36° avec un taux d'humidité maximal. La nature semble figée.Ceux qui vont aux champs se protègent du soleil.et même les buffles courbent l'échine.


Le lendemain, visite au marché de Ha Giang, avant de poursuivre chez la minorité Dao rouge. On trouve de tout, fruits, légumes épices, poulets, et même un cochon entier à cheval sur un scooter ! L'orage a éclaté cette nuit et la température est plus supportable.



Chez les Daos rouges :
Le paysage qui mène à Nam Dam est d'une douceur infinie. Des gamins espiègles nous surprennent dans les rochers. Notre hôtesse est Dao rouge et porte son costume traditionnel. Les habitants sont très accueillants. Nous croiserons plusieurs villages habités par des Hmongs, reconnaissables à leurs costumes colorés. Hmongs et Daos s'entendent visiblement très bien.





Les écoles, souvent peintes en jaune sont facilement reconnaissables. Le Vietnam a une population très jeune.


Notre guide est maintenant notre hôtesse : nous dormons chez elle. Les ethnies minoritaires sont soucieuses de préserver leur identités, notamment par leurs costumes, portés dès le plus jeune âge.



Le lendemain, nous reprenons nos chemins où nous attendent d'autres sourires, avant d'aller encore plus loin, tout près de la frontière avec la Chine.



Chez les Lolos noirs :
On s'enfonce dans la montagne. Les arbres accrochés dans la brume jouent aux estampes japonaises, on croise les mêmes paysans souriants, l'une en tablier rose Playmate. Une petite fille porte sa sœur dans une couverture Love.



Ne pas oublier cependant, la rudesse de ces vies, le port de charges incroyables, les cultures en terrasses à vous donner le vertige, cette vieille femme qui lave son linge à la rivière, ces habitants au détour d'un village et qui ne sourient pas lorsqu'on les photographie.



Au gré de descentes escarpées, de Hmongs croisés aux milles couleurs, d'un bus cahotant sur des chemins de terre, nous arriverons dans le village des lolos noirs, célèbre depuis que Michalak y a tourné un épisode de Rendez-vous en terre inconnue. Nous serons logés là où l'équipe de tournage avait ses quartiers. Quelques photos jaunissent sur les murs dans la maison où le rugbyman a été hébergé. La demeure qu'il avait généreusement fait construire, pour que les habitants puissent se réunir, est fermée : se réunir, il n'y a pas besoin d'une maison pour cela, chaque famille vit dans la même grande pièce à l'étage, avec le foyer à même le sol et sans cheminée, l'ensemble au-dessus des cochons dont l'odeur parvient entre les lattes du plancher. Mais rien à redire pour nous : grand confort, matelas à même le sol et deux douches pour tous !

Le village compte trois cents habitants et les Lolos noirs, avec leurs costumes magnifiquement brodés, sont l'une des éthnies les moins nombreuses, six mille âmes au Vietnam, la majorité se trouve en Chine, de l'autre côté de la frontière. L'électricité va arriver ici, les câbles sont en attente d'être posés. Avec l'effet Michalak, le village est devenu touristique,sauront-ils résister à cette modernité sans perdre leurs traditions ?



Retour aux Daos rouges :
Cette fois, c'est au milieu des montagnes, toujours dans cette région frontalière, dans des vallées encore plus reculées que se sont établies quelques familles Dao. Forêts de bambous, fougères arborescentes, pitons calcaires, rochers noirs composent un paysage de début du monde. Les enfants que nous croisons sont curieux mais sauvages dans cette ambiance minérale.


Nous arrivons à notre hébergement. La famille qui nous loge à de nombreux enfants, petits enfants, cousins, cousines. Pas d'eau, juste des jarres, déjà bien épuisées à la fin de la saison sèche. Le confort sera des plus sommaires (sous la bénédiction d'Ho Chi Minh, tout de même) mais ici, on s'en contente toute l'année, et on vaque aux travaux des champs.



Coup de chance : il a plu toute la nuit et les jarres se remplissent d'une eau fraîche. Nous repartons sous quelques gouttes qui vont vite s'estomper. Avec l'humidité, la brume s'attarde sur les sommets, la Chine est maintenant à portée d'écho derrière les montagnes. Nous quittons les hauteurs et la végétation redevient tropicale. Comme par magie, les visages croisés redeviennent souriants.



Pour notre dernière nuit chez l'habitant, nous nous régalons d'une seule douche (froide) pour tout le monde, ce qui me semble le summum du confort ! Il y a aussi une vraie fenêtre au dessus du lit, même si le poulailler et les cochons sont toujours à côté. Nous sommes à proximité de ruisseaux et de cascades. Notre cuisinier nous prépare des festins avec les moyens du bord, et nous aurons même le luxe d'un karaoké déjanté, aidé, il faut dire, par des rasades d'un alcool de maïs un peu rude.

Cao Bang :
Pour saluer notre retour à la ville, en l'occurence Cao Bang, nous aurions pu karaokéter (c'est parlant je trouve comme verbe) la chanson éponyme d'Indochine (nous avons tout de même "exécuté" L'aventurier).
Mais avant, il nous fallait redescendre encore de la montagne, à pied, cela va sans dire, croiser ceux qui s'activent à cultiver le maïs, s'arrêter devant des fermes. Cao Bang débouche enfin, avec les bruits de la ville :  scooters, commerces, marchés (très beau, on y trouve même des larves de bambou - pas essayé toutefois...). On y trouve des échoppes de dentistes, des coiffeurs et leurs clients allongés... Je regrette déjà la tranquillité des campagnes et la gentillesse des minorités ethniques que nous allons bientôt quitter.





Sur la route de Lang Son
Autre grande ville que nous atteindrons le soir, mais ce matin, c'est au sud de Cao Bang que nous allons marcher pour notre dernière randonnée : 22 km entrecoupés de cours d'eau. L'altitude diminuant, nous avons quitté les terrasses de maïs et retrouvé les rizières.

La baie d'Halong :
La ville de Lang Son est l'une des portes de la baie d'Halong. Tout au long de la route, nous croiserons, doublerons, suivrons des navettes qui transportent les touristes du monde entier en norias incessantes. Que retenir de la baie d'Halong ? Les touristes, les bateaux, les trafics, toute cette organisation énorme qui vous prend en charge, vous transborde, vous fait visiter des grottes. Bien sûr, il y a la beauté du site, parfois difficile à photographier, le fameux coucher de soleil, l'argent de la mer et l'ombre des pitons qui tombent brutalement dans l'eau. Nous avons passé la nuit sur l'eau, pêché des calamars et encore karaokété ensemble.







Hanoï, derniers jours :
Le voyage touche à sa fin. Dernières plongées dans l'agitation d'Hanoï, dernières photos. Au final, j'aurai choisi environ 170 clichés pour ce carnet de voyage, 1/10ème de ce que j'ai photographié et 1/1000ème de ce que j'ai vécu en faisant le grand écart entre le calme des montagnes et la bousculade des villes. Je ne sais pas ce que je garderai de ce voyage dans dix ans. Tout passe : l'actualité présidentielle qui nous énerve au retour ne sera plus qu'un souvenir ; les candidats aux ego disproportionnés seront oubliés, à peine moins que rien dans la grande marche du monde. Je souhaite que demeure quelque part entre Ha Giang et Cao Bang des femmes en costumes Dao, des Hmongs colorés et des Lolos qui brodent tout en gardant leurs buffles : notre humanité.




(02/05/2017) diaporama